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Ce texte a été écrit pendant la résidence d’ écrivain 
qui s’ est déroulée de novembre 2009 à décembre 2010, dans 

le cadre du programme départemental « Écrivains en 
Seine-Saint-Denis », initié par le Conseil général de la 

Seine-Saint-Denis avec l ’ Établissement Public de Santé 
de Ville-Évrard, à Neuilly-sur-Marne.





À Anne-Lise





« Comment le poète peut-il connaître la réalité, si 
c’ est elle qui passe en lui et l ’ arrache, toujours à l ’ écart ? »

Elfriede Jelinek
À l ’ écart, discours du prix Nobel 2004





Asile : refuge sacré

Vient de a-silos, adjectif grec qui s’ est construit à partir de a 
(privatif ) + sula (le butin), dérivé du verbe sulan (s’ emparer de) qui 
a donné aussi « spolier ». Il signifie en grec « qui ne peut être pillé 
ou violenté ». Il a en grec le sens juridique d’ « inviolable ». Associé 
à un lieu, il prend le sens de lieu, de refuge, lieu d’ asile.

Chez Euripide il peut signifier aussi « qui se tient à l’ écart, à 
l’ abri ». Le nom qui en dérive, asulia, l’ asile, correspond à un privi-
lège accordé à une personne (un ambassadeur, un athlète par 
exemple) qui séjourne dans une cité étrangère et qui garantit la 
sécurité de sa personne et de ses biens. Passé en latin, le droit d’ asile 
devient une notion religieuse mais la langue du XVIIe l’ étend encore 
à un lieu quelconque où l’ on peut se mettre à l’ abri d’ un danger. 

Il peut prendre jusqu’ au XIXe le sens affaibli de «  séjour, 
retraite » et s’ applique ensuite aux établissements de bienfaisance 
qui donnent un «  abri  » aux infirmes, vieillards mais aussi aux 
enfants : l’ asile = la crèche au XIXe. Et aussi aux « aliénés » (étymol. : 
étrangers à eux-mêmes).

Claudine Paque
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La Seine-Saint-Denis est un champ de 
fouilles, un site archéologique, un laboratoire, un théâtre, 
un parc d’ arbres centenaires, un creuset d’ histoires, l’ ori-
gine de l’ Histoire même, la souche de nos imaginaires, le 
dédale des territoires à venir, le chantier de nos pensées, la 
scène où le rythme de l’ univers peut prendre forme. Il ne 
faut pas croire que la Seine-Saint-Denis est une banlieue 
perdue pour la vie.

Pensons ici. Pensons à partir de cette terre.
Le département de Seine-Saint-Denis a mis en place 

depuis de nombreuses années des résidences d’ écrivains. 
Un écrivain s’ inscrit dans un lieu, une ville, une biblio-
thèque, un collège, un théâtre. Il y travaille avec ce qu’ il 
est, ce qu’ il sait faire, ce qu’ il a envie d’ expérimenter.

En janvier 2009, quand la responsable du livre de 
Seine-Saint-Denis me propose une résidence et une visite 
de lieux de patrimoine, nous ne savons rien de ce qui 
adviendra. Nous cherchons.

C’ est à Ville-Évrard, hôpital psychiatrique, qu’ il nous 
devient évident que la résidence aura lieu. Nous ne savons 
pas pourquoi. Et tout est à inventer.

Voici les carnets des voyages de Nantes à Ville-
Évrard, voyages qui plus que d’ autres s’ inscrivent dans ma 
vie.
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