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Le moine ne portait pas de bas

Même les flics ronflent la nuit

Joe, le paradis et leurs enfants illégitimes 

Un doigt de trop pour faire tomber la pluie





résumé
1961. Jack Pasolsky est entraîné par son ami et agent du FBI Roberto Pancrasse 

Junior, dans une enquête stupide et simplissime où un agent du FBI s’est fait 

vaporiser en sonnant à une porte. Il apprendra, aux dépens de sa légendaire maîtrise 

de soi, que le crash de Roswell n’est que cette supercherie que tous les types ayant 

un cerveau normal savent, mais que les petits hommes verts ou gris ont une 

administration rigoureuse qui ne permet aucune légèreté sur l’établissement d’un 

constat d’assurance à l’amiable. Ce que rapportent tous les livres d’histoire de 

l’Univers. Ah, oui, j’allais oublier : Joe, la fille de John Barnett et néanmoins la 

secrétaire de Pasolsky, possède l’une des plus belles plasties de la galaxie (même 

si, en dehors de notre bonne vieille terre, les arrière-trains extraterrestres y sont à 

militer pour l’abstinence éternelle).

.





Aux vétérans et à tous les décorés.
Pour qui le hasard d’une balle perdue était bien plus 

dangereux que la rareté d’un tir ajusté. 
Que le diable vous enivre, à perpétuité.

John Barnett





chapitre 1
Je venais de terminer l’enquête sur

le tueur au dentifrice…





&

17

e suis Jack Pasolsky, détective privé. New York.
Je voudrais bien fanfaronner en vous racontant que je suis le 
meilleur de toute la profession de ces centaines d’officiers et 

de sous-officiers démobilisés après ces conflits où nous avions seu-
lement appris à tuer et à survivre. Rien de tout cela dans mon 
curriculum encore un peu vitae par le hasard ou par le fait que 
je courre très vite depuis tout petit. 

Après la guerre de Corée, de retour à New York, nos médailles 
accrochées derrière notre fauteuil en similicuir, nous nous sommes 
arrogé le droit de faire la loi, en souvenir de tous les passe-droits 
que nous avions usés sur les champs de bataille. 

— Je suis aussi un peu fainéant. 
Dans ma catégorie, je suis juste positionné avant les pe-

tites frappes que les rares clients payent quelques dollars pour 
aller faire chanter un notaire ou faire taire un banquier 
récalcitrant. 

Août 1961. Je venais de quitter la CIA parce que la couleur 
des cravates qu’on y portait ne me plaisait pas et qu’on m’empê-
chait d’amener au bureau mon trombone à coulisse, un 
ténor offert par Glen Miller à mon père, après une nuit de 

-J
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cuite mémorable juste avant que le chef d’orchestre ne retourne 
en Angleterre pour y perdre la vie. 

J’avais décidé de devenir détective privé, une vraie sinécure à 
New York où notre profession regroupe la pire des engeances et la 
répartit comme une fourmilière cannibale dans une bouteille de 
scotch. La nation avait récupéré une partie de ses officiers pour en 
faire des flics et avait offert des licences aux autres pour mourir de 
faim dans l’égalité en devenant ces auxiliaires de l’illégalité que notre 
pauvre culture nomme détectives privés depuis que la loi de l’Ouest 
permet de tuer pour la bonne cause, celle de ceux qui peuvent payer. 

Je venais d’engager ma nouvelle secrétaire, une bombe, mais 
surtout un objet sexuel interdit à mes prétentions parce que fille 
de John Barnett, mon créateur, qui m’avait personnellement 
appelé d’Hawaï pour me faire promettre de m’en tenir aussi 
éloigné qu’un verre de nitroglycérine cul sec, et m’assurer qu’il 
me couperait la gorge après ma gorgée, si je m’avisais de toucher 
à la jolie Joe même en pensée. Je pris tout cela en note, l’homme 
de lettres étant en avance d’écriture sur mes actes, même les plus 
moches. En échange de mes voeux de chasteté, il m’offrait le gîte 
professionnel, quitte à ce que je paye à Joe le couvert. 

Je n’avais plus de loyer, mais avais récupéré un salaire à 
payer. Les jambes de Joe me firent vite oublier que j’avais été 
financièrement roulé par un type qui toucherait un jour des droits 
d’auteur sur la sueur de mes aisselles et mes courbatures de 
planques ratées.

Sinon, merci, John Barnett se portait bien. Grâce à ses éditeurs 
et la capacité de son foie à résister au taux d’alcoolémie du bon 
whisky dans ses artères, il arrivait à terminer sa boîte de vingt 
cubains sans tousser.

Bon, parlons un peu de moi, Jack Pasolsky, le plus ringard 
des détectives de New York, donc de l’univers. Je venais 
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de terminer l’enquête sur le tueur au dentifrice, pris sur le fait en 
déballant de sa malle de voiture un carton de Dabur Red. J’avais 
envisagé de prendre quelques photographies, de courir vers lui 
le 38’ à la main, de le menotter puis de trouver une cabine télé-
phonique fonctionnant encore pour appeler les flics. On prédit 
que demain tous les détectives auront un téléphone dans la poche, 
ce qui me semble stupide, vu la longueur du fil que vous auriez 
à trimballer avec vous, mais la réalité reste que les flics ne se 
radinent pas au coup de sifflet. Il faut bouger. 

Depuis mon retour de Corée, les rues de New York devenaient 
le repère des petits voyous avec la disparition des grandes bandes 
vieillissantes de la prohibition qui avaient tenu les rues propres 
jusqu’à la fin des années cinquante. Depuis, la moindre cabine et le 
plus petit mobilier urbain étaient aussi vandalisés que Marilyn 
Monroe, comparaison difficile soit dit en passant, qui est venue au bout 
des doigts alcoolisés de Barnett quand il a écrit « mobilier urbain ».

Mais, dans cette affaire de tueur en série, cette idée simple 
d’arrestation était le projet trouvé à la page dix-sept du manuel 
de la bonne arrestation d’un criminel par un détective expéri-
menté. J’aurais dû continuer la lecture au chapitre suivant titré 
« alternatives à l’arrestation », mais je n’ai jamais été très fort 
avec les règlements, préférant la lecture fictionnelle à celle qui 
aurait dû m’apprendre mon métier.

À trois heures du matin, le deuxième jour de ma planque, le 
gars était sorti de ce taudis du Queens qui lui servait de cache, 
alors qu’il était un riche chirurgien dentiste de Manhattan, son 
carton dans les bras. 

Il s’agissait pour moi de la dernière pièce à conviction néces-
saire, compte tenu du dossier en béton armé que j’avais monté 
sur lui — assurément du même ciment qu’on utilise pour 
faire disparaître un client récalcitrant. J’en avais remis un 
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exemplaire à la procureure le soir et la nuit précédant cette longue 
filature, après une partie fine dans son bureau. 

Je lui avais tout raconté et vous n’imaginez pas l’horreur de la 
mort au concentré de fluor expliquée entre deux beuglements. 

Affreux. 
Mais n’imaginez pas que ce fut facile ! Vous déchantez quand 

vous vous pointez chez la proc, que vous lui expliquez que le 
Dabur Red est le plus concentré en saloperie fluorée, qu’il suffit 
d’enquêter sur le quidam qui en consomme du petit-déjeuner 
jusqu’au digestif, ce que votre serviteur a déjà fait, pour tomber 
immanquablement sur l’adresse d’un dentiste réputé et néanmoins 
allumé qui soigne toutes les grandes huiles de la ville même, et 
surtout les plus dangereux qui vous couperaient les pieds pour 
qu’aucun autre n’ait la chance de vous coller un socle de ciment 
pour vous balancer dans l’Hudson. N’essayez même pas de penser 
à ça, je l’ai déjà pratiqué : pas de pieds, pas de chaussures en 
ciment. Ça, vous le cachez aux chastes oreilles de la représentante 
du ministère public.

C’est pour cela que j’avais dû donner de mon corps pour lui 
expliquer entre mes poussées, une courte et trois longues 
— J comme Jack en alphabet Morse — sur son bureau ravagé, 
que je tenais l’assassin, si elle voulait bien m’offrir un petit papier 
bleu autorisant un simple détective et néanmoins citoyen à pro-
céder à l’arrestation sans avoir à utiliser la formule dégradante 
du « je t’arrête au nom de la police » qui serait immanquable-
ment rejetée par l’un de ses fieffés arnaqueurs d’avocats si bien 
payés pour vous rouler. 

De plus, je lui affirmais que je faisais tout cela par esprit 
chevaleresque. Je n’avais pas été payé pour la mission, juste quel-

ques jambons, monnaie acceptée d’une veuve et charcutière 
éplorée pour payer mes faux frais... 
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Devant le tueur aux vingt-cinq obèses aux dents gâtées, muni 
de ce papier bleu dans ma poche revolver, je me suis donc pointé. 

J’ai calmement crié les phrases d’usage, revues et corrigées par 
ma nature honnête, mais néanmoins fatiguée.

— Tu lâches ton carton, mec, tu mets les mains sur la tête et 
tu ne m’énerves pas, je suis assoiffé et je n’aime pas le bourgeois 
en blouse blanche.

L’autre avait bien déposé son carton doucement, mais, avant 
que je puisse faire un geste dans sa direction, il avait désobéi. 

— Vous avancez encore et je me suicide !
Et l’abruti avait sorti un énorme tube de dentifrice, le portant 

bien haut au-dessus de sa tête. J’en restais coi. Il faut vous dire 
qu’après les troupes spéciales, la CIA et quelques années comme 
détective dans la ville la moins sûre d’Amérique, et donc de l’uni-
vers, le tube de dentifrice comme arme de négociation me fit 
penser à une bombe miniaturisée, un agent bactériologique ou 
une arme à feu, cachée dans le tube de dentifrice. 

J’hésitais même à poser mon arme. J’en ai une deuxième sur 
le mollet droit.

— Ho ho, mon gars ! On se calme !
— Avancez d’un pas et je débouche le tube !
Il l’avait fait, le con, et, quand j’avais vu la pâte sanglante et 

immonde couler entre ses doigts, je lui avais en partie arraché la 
main avec une balle de mon 38’. 

Ne riez pas, j’ai eu beaucoup de misère ensuite à expliquer les 
événements aux flics arrivés à mon appel.

Une de ces nuits de sinécure payée de quelques billets et de 
beaucoup trop de jambons fumés par une veuve éplorée, un service 
à la communauté, un acte social qui ne me ferait pas bouffer ni 
payer le salaire de la jolie Joe, mais qui satisfera le cerveau 
cinglé de John Barnett.
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Je ne sais pas encore, c’est trop frais tout ça, si j’étais plus furieux 
contre le doc d’avoir utilisé cette marque de dentifrice qui était 
la mienne depuis mon adolescence, ou d’avoir éliminé, dans sa 
grande croisade pour l’humanité, des collectionneurs de capsules 
de Coca Cola contactés par petites annonces dans le Post. J’allais 
oublier de vous dire — les femmes me perdront — que la veuve 
d’un des gros lards aux dents gâtées n’était pas que pauvre, elle 
était ravissante, éplorée et moi, un vrai toutou bien dressé à la 
défense des malheurs des faibles et des opprimés, si je pouvais 
toucher une paire de seins libérés par le veuvage et la faim 
sexuelle, j’étais prêt à en oublier mes honoraires minables.

Ne croyez pas ma chère secrétaire, Joe aux yeux de biche, 
quand elle parle de ma misanthropie. Je le disais l’autre jour 
chez Julio’s, mon QG et ma cantine, son célèbre burger auquel 
je fais ajouter, pour la recette du « spécial Pasolsky » au confit 
d’oignons sucrés, une double rasade de piments frais. Une tuerie. 
Votre bouche, votre gorge, puis votre estomac s’enflamment 
comme une galerie coréenne sous un tir de napalm. Vouf. Après, 
il faut des heures pour que la bière et le whisky vous ramènent 
aux factures en retard et à votre épouse qui vous attend de pied 
ferme avec la liste des commissions. 

Bon, la mienne, d’épouse, Natasha de son joli prénom russe, 
montre sa plastie aux caméras de films de série B, en attente, 
dit-elle, de remplacer Marilyn Monroe morte l’année dernière, 
suffisamment tôt pour ne pas faire ombrage à sa future célébrité. 
Je pourrais même croire si j’étais retors qu’elle avait participé à 
sa fin tragique.

Oui, donc, chez Julio’s, je disais l’autre jour à Pancrasse, mon 
meilleur ami et néanmoins agent du FBI depuis que nous sommes 

revenus de la guerre tous les deux en entier, que j’aime 
« assez » mes concitoyens, « un peu moins » mes compatriotes 
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qui avaient tous votés démocrate pour que nous allions nous faire 
trouer la panse à l’autre bout du monde, mais qui nous regardent 
en pestiféré chaque fois que nous essayons de parler de nos souve-
nirs de soldats. En revanche, je hais les Américains quand ils ne sont 
pas des New-Yorkais, ça, parce que je vis entre Little Italia et China 
Town et que Harlem n’a pour moi aucun secret. 

Comment voulez-vous expliquer à un Texan ou à un industriel 
de Boston, que le burger de Julio’s ne pourrait être aussi parfait sans 
le pain italien, la viande américaine, le confit d’oignons juif et le 
piment antillais ? Le grand blanc au grand chapeau est la seule 
vraie catastrophe de cette société, et en plus il vote avec son cul.

Pour en revenir à mon tueur en série, les flics arrivèrent donc 
une bonne demi-heure après mon coup de feu « défensif » et j’étais 
à deux doigts de faire avaler à mon tueur en série le reste de son 
stock, entre ses dents parfaites et son sourire de publicité qui pleurait 
sur le bitume à me conter que les boissons sucrées gâtent les dents 
des enfants, quand finalement je fus délivré par un lieutenant à la 
gueule qui ne me revenait pas depuis toujours et qui garderait pour 
lui le trophée de la capture sur une belle photo en noir et blanc 
demain matin dans tous les journaux.

— J’hésite, Jack.
— Ne me cherche pas, lieutenant, je suis vraiment fatigué.
— Donc, je résume, mon pauvre Jack.
Le lieutenant avait sorti son calepin et avait mouillé le bout 

de son crayon à papier.
— « Le suspect a sorti un tube dentifrice, m’a menacé de le 

dégoupiller. » Je cite « un pas de plus et je me suicide  », a-t-il 
déclamé. Dis-moi, Jack, tu pensais peut-être à une décharge de 
pâte dentifrice dans la tempe ?

Les flics autour de lui étaient hilares et moi, j’avais les 
oreilles qui me brûlaient. Il continua.
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— « Sentant venir le danger, j’ai tiré. » Toi, en bon ancien officier 
des troupes spéciales, agent spécial chevronné, un véritable héros 
décoré, emporté par ton envie de servir ton pays, tu t’es défendu, 
c’est ça ? Le type serait sorti avec une serviette de toilette, un paquet 
de PQ, ou autre arme dangereuse qu’on trouve généralement dans 
les salles de bains, tu l’aurais aussi flingué ?

— Tu fais chier. Il est recherché pour vingt meurtres, je ne pouvais 
savoir que le tube était sans danger, posé ainsi sur sa tempe de cinglé 
d’abruti.

— Un professionnel, les gars ! Il s’est battu contre un méchant, 
armé de Dabur Red !

Il s’était retourné vers la foule des uniformes et les flics se 
tenaient les côtes à en pleurer.

— C’est ça, les gars et j’ai évité aux contribuables qu’il ne s’avise 
encore d’ouvrir un tube pour le faire bouffer à un innocent. 
Essayez d’ouvrir une boîte avec un moignon !

L’hilarité avait atteint l’équipe d’urgence de l’ambulance qui 
avait soigné le demi-moignon du tueur et l’emmenait maintenant 
sur la civière. Ils manquèrent de le faire tomber dans le caniveau.

— Tu vois, Jack, j’hésite à t’emmener avec ton assassin en série 
dans le fourgon pour tentative d’assassinat. Mais, d’un autre côté, 
je suis un type curieux : je n’arrive pas à comprendre comment le 
cerveau d’un détective a pu réussir à dénouer ainsi cette affaire. 
Tu devrais jouer aux courses, Jack.

— En fait, lieutenant, le truc, c’est bien la chance.
Le flic de la Criminelle se tourna vers les autres réjouis, qui 

suivaient notre discussion comme s’ils assistaient à un comics au 
Drive In. J’avais fait leur journée, on m’en parlerait pendant des 
semaines et je porterais un nouveau surnom quand j’irais glaner 

des informations au commissariat : Dabur Red Man dit le 
Terrible.
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— Vous voyez ! Jack Pasolsky, le détective vedette de New 
York vient d’avouer qu’il avait de la chance ! Venez toucher sa 
main ! ça porte bonheur ! Dabur Red man dit le Terrible est né ! 
Il n’a pas été piqué par une araignée, non ! Il s’est battu contre le 
dentifrice qui envahit sournoisement notre société !

Et les cons rigolèrent, encore et toujours. Je vous l’avais dit que 
c’était une mauvaise journée malgré le bonheur d’avoir bouclé 
une affaire compliquée. Cela ne se passe jamais comme je le désire, 
il y a toujours un détail qui me gâche ma soirée. Je décidais de 
laisser tomber, malgré l’envie de John Barnett de m’offrir gratui-
tement cette répartie qui me ferait coucher en cellule. Mon lit 
m’appartenait encore et j’allais m’y effondrer.

Remarquez que j’étais en pleine étude sociologique. Un con 
qui se marre, le fait toujours en regardant son pote dans le but 
inconscient de rire plus fort que lui en une espèce d’entraînement 
à la connerie, une surenchère du postillon, jusqu’à ce qu’on les 
calme par une bonne claque ou, mieux, une balle dans chaque 
genou. 

Je retournais sur mes pas pour lui faire respirer mon haleine, 
directement sous son nez de lourdaud. Adjectif qui lui allait bien 
puisque son nom de famille était Gros.

— En fait, lieutenant, j’ai eu beaucoup de chance, parce j’ai 
tout fait à l’inverse de ton enquête. L’opposé, mon gros. Parce que 
moi, je suis payé au résultat, tu comprends ?

Les rires s’étaient arrêtés automatiquement, interlude, plus de 
son, plus d’image et l’annonce empruntée que je lui mimais par 
des signes des guillemets autour de son crâne d’hyppo.

— « Nous nous excusons auprès de nos fidèles téléspectateurs 
pour la gêne occasionnée... » T’es un balourd, Gros, vraiment, et 
je te le dis avec conviction parce que mon rapport est déjà 
chez la procureure, porté par la fidèle Joe à qui tu envoies 
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cette ridicule rose que tu piques chez ta femme avant qu’elle soit 
complètement pourrie. La rose, s’entend, pas ta femme.

— Casse-toi, Pasolsky, avant que je ne change d’avis.
— Ce fut un plaisir, balourd, et merci à ta claque de m’avoir 

si bien amusée.
Je partais doucement, l’oeil aux aguets parce que la fruste 

engeance des flics vexés est sournoise, même si votre dossier est 
protégé, que la procureure de New York vous tient dans l’estime 
du souvenir récent de la dernière nuit ou elle a trompé son juge 
de mari avec vous et que le matin se lève sur New York sans 
que vous ayez fermé l’oeil de la nuit. 

Un flic connaît ses bavures, mais ses victimes ne savent qu’en 
disparaissant qu’ils sont des pertes collatérales qui amusent la 
galerie des beuveries de bars à poulets.
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