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1ER ÉPISODE 
JOUR DE REPOS

OÙ LA VISITE D’UN INCONNU POURRAIT  

BIEN ÊTRE D’UN GRAND SECOURS.

Ça commence au petit matin du jour de repos, avec 
un couple devant un poêle à bois. Pas grand-chose 
d’autre pour le moment. Peu de lumière dans le séjour, 
les petites zones éclairées tout comme il faut, en mesure, 
mais pas beaucoup plus. Ça bouge peu à vrai dire, et 
ça se met en place petit à petit, ce n’est pas la peine de 
précipiter. Les jambes étendues et les mains au plus près 
de la chaleur véhiculée, ils sont bien mais sans plus. 
Le petit sourire de satisfaction pour soi, rien que pour 
soi, et c’est tant mieux, toujours bon à prendre après 
tout… … Au dehors de la demeure en cette saison ça 
s’agite pas loin au cœur de la Cité mais notre maison est 
isolée dans le bois avec peu d’obstacles pour empêcher 
de l’atteindre, dans le temps ma belle on avait renforcé 
les ouvertures tu te souviens pour éviter les troubles à 
venir mais à quoi bon à présent, j’exprime les choses 
dans la langue qui est la mienne et on m’entendra je 
l’espère à l’autre extrémité du sofa même si on n’a pas 
tendu l’oreille y’a le peu de distance entre ma femme et 
moi qui suffit après tout, l’était une fois dans l’Ouest 
c’est ce qu’il se passe le début d’une grande aventure 
à cheval au galop on dit pas de grande chevauchée ça 
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non pas besoin mais juste là tous les deux toi et moi le 
couple autour d’un poêle qui nous réchauffera et rien 
d’autre pour le moment.

Non mais t’as vu ta gueule au petit matin c’est ce que 
je lui dis à l’homme qu’est là mon homme tout près pas 
loin et j’ai pas pu l’empêcher elle m’a échappé la parole 
en l’air qui fait son petit effet avec la tête qui s’effondre 
dans un mouvement vif et les mains en surimpression, 
un couple autour d’un poêle le trop chaud ça brûle c’est 
ce qu’il se passe et qui me vient là maintenant à lui dire 
à l’homme pardon pour le dérangement mon amour, 
c’est sorti en jet continu sans les avoir pensés ni même 
réfléchis les mots de chacun d’entre nous alors on dit ce 
qu’on a à dire sur le moment ça nous échappe à peine 
les petits mots du petit jour qui débordent un matin 
d’orage ça nous arrive parfois tu sais bien mon homme 
qu’il ne faut pas y faire attention… … Ça se consume 
dans le poêle sans qu’ils y prêtent attention. En regard, 
pas même l’oscillation d’une bûche à ce moment-là. Au 
mur la pendule indique la mauvaise heure, celle déjà 
écoulée d’un petit-déjeuner avec ses sucreries de début 
de journée. Ils s’en remettent alors à présent aux cieux, 
pour décider de ce qui va suivre. Personne d’autre pour 
leur venir en aide, pas même le coucou dans sa cabane 
en papier mâché, qui ne sort plus faire le petit cri. Il 
s’est mis hors du coup cette fois-ci.

Tout est calme ce matin j’ai chaud et elle aussi on est 
bien dans la chaleur du poêle et si tu gardes la bouche 
bien ouverte alors ça peut te réchauffer les entrailles je 
lui dis ça ne mange pas de pain le petit conseil au lever 



1 1

de son amour d’une vie pas trop courte je vous en prie 
j’ai une journée à passer à tes côtés ma bien-aimée alors 
va falloir trouver à s’occuper… … Peu de choses seront 
mises à leur disposition dans les temps qui vont suivre. 
Mais si on veut s’y arrêter, il y aura peut-être alors 
matière à du récit et aux grands sentiments. Ça n’aura 
l’air de rien à première vue, mais sait-on jamais, peut-
être y aura-t-il de la bonne volonté à l’entrée, prête à 
frapper deux trois coups à la porte.

Que se passera-t-il pour mon homme d’ici ce soir 
je pose la question à ce moment de la journée où rien 
n’est encore acquis et ne me raconte pas d’histoire car 
je serai là à tes côtés pour vérifier n’en doute pas mon 
bonhomme j’ai l’inquiétude de la bonne dame vissée 
au cœur, c’est que j’ai besoin qu’on me rassure une 
nouvelle fois et tous les jours le même numéro avec les 
mêmes exigences rien de plus légitime… … Elle attend 
beaucoup de l’avenir, les propositions que pourra lui 
faire son homme. C’est de l’excitation dans le cortex 
dont il est question ici, et plusieurs temps à suivre à ren-
tabiliser au mieux bien sûr. Il doit alors lui donner une 
réponse à la hauteur, sinon elle attendra le jour suivant.

Il regardera la télé ton homme ma bonne épouse 
c’est un début et à la télé ça racontera l’histoire-d’un-
type-à-qui-il-arrive... à la fin il se laisse partir car trop 
marre de tout ce ras-le-bol oui c’est bien ça qu’on y 
trouvera dans le poste de télévision toujours les mêmes 
choses ça-repose-la-télé-ça-détend tu le sais bien, je 
l’éteindrai alors et m’occuperai de ma petite femme elle 
en a besoin oui elle me le réclame depuis si longtemps, 
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si on s’approche un peu plus on devine qu’on s’aime en 
partie par petits bouts c’est un moment alors on s’est 
avancé l’un vers l’autre et elle tend sa joue et j’avance 
les lèvres et on est sur le point de se toucher oui petite 
satisfaction de pas grand-chose mais c’est déjà ça… … La 
journée démarre à grand-peine, avec un jour de grande 
disponibilité. Pas de travail pour le moment dans les 
environs. Le couple prend alors sur ses économies, pour 
la nourriture et la boisson, il faut se restreindre un peu. 
Mais attention, car dehors il s’avance à grands pas, un 
homme qui a traversé le bois et emprunte le sentier vers 
la demeure, une certaine corpulence et le pas lourd mais 
décidé dans la neige. Il vient créer l’événement, avec 
dans sa sacoche un peu d’agitation à venir pour nos 
héros. Attention il frappe fort à la porte avec le poing 
serré.

Tiens on a frappé et le bois fait caisse de résonance 
oui c’est un bruit reconnaissable parmi tant d’autres 
mais alors qui peut bien vouloir nous faire cette sur-
prise car bien longtemps que nous n’avons pas eu de 
visite, mon homme confirme en un mouvement de tête 
significatif qui veut dire certainement c’est bien rare 
qu’on s’aventure aussi près oui bien sûr y’a les grands 
animaux qui contournent mais aucun n’ose emprunter 
le sentier et même s’ils osaient ils n’auraient pas l’envie 
de venir quémander l’hospitalité puisque c’est de ça 
dont il s’agit peut-être… … Un temps d’hésitation, ils 
retiennent leur respiration. Chacun d’entre eux dans le 
couple de réfléchir à comment se débrouiller de cette 
situation. Et si on leur voulait du mal, et si on en voulait 
à leurs biens  ? La Cité dans sa globalité n’est pas très 
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sûre en ce moment, certains malveillants se permettent 
de s’aventurer dans le bois pour chercher misère à qui 
se présente sur leur passage. Il est dit dans les gazettes 
d’y faire bien attention… … Après le petit moment de 
suspension vient celui de la décision et mon homme 
est le plus prompt alors je lui laisse l’initiative car il est 
propriétaire de la demeure qui de droit est placée sous 
sa responsabilité oui je n’en ai que l’usufruit et à ce titre 
il est de bon augure de lui laisser le champ libre à mon 
gars d’une vie affective allez va-y je te fais entièrement 
confiance.

Entre donc toi qui as frappé tu peux rentrer car le 
verrou est manquant et la porte est donc ouverte oui 
on la laisse ainsi pour que l’inconnu qui veut nous sur-
prendre comprenne qu’il a sa place dans la demeure 
avec nous présents à ses côtés pour l’écouter et au 
diable les recommandations de prudence du gouver-
nement ici il suffit de tourner la poignée et de pousser, 
mais vous penserez bien à refermer derrière vous pour 
éviter que le froid du dehors ne pénètre dedans et je 
vous en remercie d’avance et vous commande de faire 
le nécessaire pour que notre requête soit satisfaite oui 
la politesse a ses vapeurs ce matin… … L’homme qui a 
traversé le bois entre donc. Il y a l’excitation d’en savoir 
plus, c’est-à-dire qui est-il et que leur veut-il. Dans sa 
sacoche, aucun document à leur faire signer, ni aucun 
ustensile à leur vendre, juste la bonhomie d’un inconnu 
qui aura sûrement une explication à donner dès que 
la chaleur de la demeure aura dégelé ses lèvres. Il se 
frotte les mains, et a sûrement son petit effet à faire… … 
Attention je me suis levé et me suis approché de 



1 4

l’étranger en guise de bon accueil il n’y a aucune hési-
tation dans mes pas non aucune méfiance dans mon 
regard faut comprendre que je suis sur mon territoire 
alors rien ne peut m’arriver, ma femme reste un peu en 
retrait la main agrippant le dossier du sofa et elle sourit 
tout de même je sais qu’elle ressent la petite appré-
hension de la pénétration d’un corps étranger dans la 
demeure mais elle ne laisse rien paraître de tout ça et 
laisse faire son homme pour le moment c’est la main de 
l’inconnu qui s’avance en premier. 

C’est ta voix mon homme que j’entends en premier le 
bonjour-je-vous-dis-bonjour-là-tel-que-vous-me-voyez 
c’est chaleureux c’est direct ça ne prend pas de détour 
et ça va pour me plaire, alors bonjour-eh-bien-bon-
jour-aussi en réponse de l’étranger oui je suis passé dire 
bonjour il est passé dire bonjour c’est-trop-fallait-pas, 
je sais mais j’ai pensé en réponse que ça vous ferait du 
réconfort par le temps qu’il fait un petit bonjour c’est 
déjà ça que vous sachiez que vous n’êtes pas seuls dans 
les environs et qu’on n’oublie pas une autre vie qui se 
manifeste rien de plus, je repasserai sûrement et bien sûr 
je n’ai rien contre une tasse d’eau chaude à même ma 
position debout qui vous fait face, j’entends l’inconnu 
et comprends le contenu de sa visite à présent alors je 
décrispe ma main du dessus du sofa mais plus personne 
ne demande la parole non personne ne se l’approprie 
non plus et on compte à présent sur le feu dans le poêle 
pour crépiter et occuper l’espace sonore on n’obtiendra 
pas plus… … Un homme peut-il avoir traversé le bois et 
frappé à la porte de cette demeure sans plus de moti-
vation  ? Juste un bonjour  pour le réconfort des âmes 
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en peine de démarrer leur journée avec la solitude et 
l’ennui. La possibilité qu’il ne soit effectivement que 
de passage, mais peut-être a-t-il d’autres raisons peu 
avouables. Peut-être pour se réchauffer un instant, on 
peut le comprendre. Peut-être pour entendre la voix des 
hommes une dernière fois, avant de s’éloigner de la Cité 
après avoir passé la muraille protectrice qui l’entoure et 
traverser la lande déserte à perte de vue hors les murs. 
Peut-être enfin pour échapper à quelques soucis ou 
dangers. Elle va lui chercher un grand bol d’eau chaude 
avec des herbes pour la parfumer… … Mon homme sa 
main encore dans celle de l’étranger avec son regard 
dans le sien à la recherche peut-être d’un indice qui sait 
mais l’inconnu boit d’un trait sans même souffler à la 
surface pour atténuer la chaleur de l’eau.

Au revoir alors je vous dis simplement au revoir à 
présent là tel que vous nous voyez il n’a jamais été ques-
tion que vous soyez là autrement que de passage tran-
quillisons-nous et pardon peut-être de ne pas penser 
à vous proposer le manger mais les temps sont durs et 
vous avez sûrement beaucoup de chemin à parcourir 
et peu de temps à perdre, mon épouse n’a fait que son 
devoir en vous servant l’infusion du petit matin mais 
je ne vous retiens pas et vous remercie tout de même 
de la peine que vous avez prise de faire le pas de plus 
pour entrer nous passer le bonjour… … L’étranger 
baisse la tête et ne la relèvera pas avant d’avoir passé la 
porte. C’est une gêne toute passagère, et demain il n’y 
paraîtra plus heureusement. Avec le reste du parcours 
forestier à accomplir, il n’a pas le temps de se préoc-
cuper des choses du passé. La porte se referme alors, 
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avant que le couple n’ait eu le temps de faire grandir en 
eux le moindre désir de retenir l’inconnu. Elle retire sa 
main du dossier et s’assoit. Elle prend une grande res-
piration et se sent mieux, car elle a craint le pire. Elle 
reste un instant debout, les yeux fixés sur la porte qui ne 
laisse pas passer le froid de l’hiver. Elle se dit sûrement 
qu’il faudrait replacer le coussinet tout contre pour en 
être sûr.

On avait dit quelqu’un rentre et rien ne sera plus 
comme avant ça non plus comme avant et ce n’est 
peut-être pas suffisant j’en conviens un étranger qui 
passe dire bonjour pour nous rassurer de la présence des 
hommes pas loin dans les parages mais on s’accroche à 
ce qui nous vient à ce qui nous arrive du dehors notre 
salut pour la journée à venir alors on consigne les évé-
nements dans le carnet du jour avec les premières pages 
de l’année en cours, comment tu te sens mon homme 
à présent car ça signifie après tout que tout peut nous 
arriver à tout instant de la journée prêts à recevoir avec 
la stabilité en fragilité pour de bon tant que le verrou 
ne sera pas installé, es-tu prêt à courir le risque ?… … En 
attendant la réponse de son homme, elle replace le bol 
lavé dans la commode. À présent il y a le repas de midi 
à préparer, avec les légumes au fond de la marmite et 
les allumettes pour faire partir le feu. Il faudra penser 
à changer la bombonne de gaz, mais l’homme ne doit 
pas compter sur elle pour faire les choses à sa place, car 
à chacun ses tâches, même s’il y a toujours la possibilité 
de revoir le contrat. S’ils le souhaitent, il est peut-être 
encore temps.
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L’homme prend le temps de réfléchir et fait les cent 
pas les uns après les autres à petite vitesse, car rien ne 
sert de précipiter. Cet étranger est passé un moment, la 
porte s’est refermée derrière lui, et il a repris le chemin 
vers d’autres aventures. Qu’est-ce qu’il se trame der-
rière tout ça ? Un homme, un bonjour et une sacrée 
présence, ce n’est pas donné à tout le monde. L’homme 
dans le couple accuse le coup et s’allonge sur le tapis 
disposé à même le sol à mi-chemin entre le sofa et le 
poêle. Il repense sûrement à ce qui vient d’arriver et au 
comment retomber sur ses pattes. Où donc en était-il 
avant ça ? D’autres préoccupations qui ont leur impor-
tance aussi, allez on passe à autre chose, et c’est mieux 
ainsi… … Suis pas bien à ma place dans le couple avec la 
meilleure disposition des choses et on m’avait dit tout 
s’installe naturellement entre un homme et une femme 
avec pas trop de surprises et on m’avait dit chacun saura 
bien où se tenir au mieux dans l’espace avec les tâches 
simples bien réparties et ça me vient d’un coup le cham-
boulement le bouleversement et pourtant la situation a 
été rondement menée, c’est que les surprises on n’aime 
pas ça et on n’aime pas se trouver au dépourvu quand la 
bise fut venue.

Elle n’avait rien demandé la femme dans le couple 
non quand l’événement est arrivé je n’ai rien demandé 
moi tout juste de quoi asseoir mon fessier un moment 
et regarder le poêle c’est le moment de détente avant 
qu’on ait à faire chacun de son côté avant de passer à 
table le repas de midi dans la maison, c’est bien le droit 
qu’on a de profiter l’un de l’autre on est bien d’accord 
y’a bien ça à conserver dans la journée d’un couple, un 
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inconnu au bonjour amical venu d’on ne sait où avec 
ses politesses et un bol de thé en échange ça nous fait 
beaucoup d’intensité d’un coup et beaucoup de nou-
velles choses dans la tête pour la journée de repos qui 
ne touche pas encore à sa fin et c’est bien de l’énergie 
en quantité qu’il faut conserver si on veut arriver au 
bout sans trop de dommages… … Elle sort du four le 
rôti qui accompagnera les légumes et le dépose sur la 
table. Ça sent bon, alors qu’est-ce qu’ils vont se régaler 
aujourd’hui ! S’ils font l’effort de ne pas trop manger, ils 
auront alors quelques restes pour le souper. Il suffit de 
décider à l’avance où s’arrête la part du midi. Un clou 
en chasse un autre, et on ne revient pas en arrière dans 
les pensées. Ils passent à autre chose, et c’est mieux ainsi.

Petit moment complice c’est un petit moment com-
plice et j’ai besoin de petits moments complices ce n’est 
pas trop espérer tout de même et je ne retire pas la peau 
des pommes de terre comme toi mon amour c’est plus 
de saveur on est bien d’accord oui on est sur la même 
longueur d’onde on dit, ce sont deux tranches de rôti 
par personne et pas plus ma tendre amie l’a bien l’ap-
pétit au beau fixe ton bonhomme d’une vie mais il sait 
comment faire pour ne pas en rajouter suffit de ne pas 
couper plus dans la chair et donc laisser en blocs prête 
à être remisée dans le torchon vierge, c’est une main 
qui se pose sur celle qui tranche avec le attention-ma-
belle-de-ne-pas-plus je t’en prie ce ne serait pas raison-
nable on est bien d’accord… … La poêlée de légumes se 
consomme petit à petit et les voilà au bout d’un repas 
assez copieux, même si le fromage et le dessert ne sont 
pas au rendez-vous, car les réserves sont épuisées. Mais 
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il y a toujours pire dans les environs, en y regardant de 
plus près, nous pourrons y voir quelque chose de ça, s’il 
n’y a pas d’arbre devant pour cacher la forêt.

Tout est bien à sa place à nouveau et on a débarrassé 
pour préparer le confort de l’après-midi qui vient y’a 
une journée à se poursuivre pour l’emmener tout au 
bout pour lui et moi la vaisselle à essuyer avec le torchon 
et l’éponge humide à passer sur la table en formica, tu 
peux bien me donner un coup de main mon homme 
pour ces tâches au quotidien toi aussi tu as envie qu’on 
retrouve le propre du début de matinée pour lancer un 
après-midi débarrassé des événements troublants du 
petit matin… … Reprenons, l’était une fois dans l’ouest, 
où il va falloir trouver les événements dans la demeure 
ou en dehors, ceux-là même qui feront avancer le 
couple. Le couple progressera dans l’accomplissement 
des actions du quotidien ou autre, il se sentira fort, 
et ce sera bon. Il aura des choses à se dire alors. Il a la 
motivation à fleur de peau, et il ne faut pas laisser passer 
ça… … On installe la conversation autour d’une table 
deux chaises vides aujourd’hui on sait bien quels sont 
les deux manquants, amstramgrampiquedame ce sera 
toi qui commenceras à parler mon bonhomme pas 
de chance c’est tombé sur toi le coup du sort ce n’est 
pas la peine d’aller chercher bien loin suffit d’un petit 
quelque chose de rien du tout pour entamer un dia-
logue… … Rien ne vient ou alors en creux. La déception 
se lit sur le visage de la petite dame, avec la frustration 
qui accompagne. Son mari se confond en excuses et 
dit qu’on ne l’y reprendra pas à deux fois. Il regrette 
de ne plus avoir de matière à entretenir dans la besace 
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de la conversation. Elle essuie alors la petite larme et 
reprend un petit biscuit. Elle a froid, mais rien pour lui 
redonner un peu de chaleur. Il n’y a plus de bois pour 
le poêle, ça non, plus de bois… … Il faut que tu sortes 
en chercher mon homme la réserve est épuisée et on 
prend le risque de déperdition excessive de chaleur dans 
la demeure cet après-midi d’hiver au moins tu serviras à 
quelque chose dans ce moment de grand vide intérieur 
on dit pour faire passer le mauvais goût dans la bouche.

Mais il fait froid dehors tu sais bien le vent souffle 
fort entre les arbres et la neige est tombée épaisse ces 
temps-ci et le loup rôde au fond des bois et c’est bien 
la peur au ventre que je contiens là en moi, allez prends 
ton courage à deux mains et sors oui le loup tu le vain-
cras ça c’est sûr il ne me fait pas si peur au fond des bois 
le loup en tout cas faudrait pas si je veux atteindre le tas 
de bois de l’autre côté du talus à quelques mètres fina-
lement de la porte d’entrée, je tiens tout contre moi le 
petit médaillon porte-bonheur on peut dire c’est un 
moment délicat mais pas insurmontable ça non j’en ai 
vu d’autres et de bien pires… … L’homme n’attendra 
pas que la dernière bûche se consume dans le poêle, où 
ce sera alors trop tard pour penser à bien faire. Il enfile 
le lourd manteau à poils longs. Avec ça il ne risque pas 
d’attraper la mort, qui a bien suffisamment à faire avec 
les démunis qui n’ont que la peau sur les os pour tenter 
de lui faire front.

Je serai malgré tout toujours là avec toi mon amour 
quand toi tu seras au fond des bois sans moi je dis 
avant qu’il ne sorte et je le serre fort contre moi pour 



2 1

emmagasiner le maximum de chaleur oui de quoi tenir 
jusqu’à son retour et j’enfonce bien profond les petites 
mains dans les plis de la graisse en molleton c’est de 
l’espace suffisant pour y placer une extrémité dans sa 
totalité et on sait bien que c’est comme ça qu’on peut 
réchauffer le reste du corps… … Je sors, dit l’homme. 
Il est temps pour lui de laisser son épouse. Il dit  : ma 
bonne dame n’hésite pas à rajouter une couche de 
lainage en attendant mon retour, il n’y aura pas de quoi 
beaucoup s’activer, et c’est alors que le corps se refroidit 
au plus vite, attention de ne pas se laisser surprendre. Il 
sort. Elle reste seule, mais ne fait rien, n’exprime aucune 
impatience. Dix minutes au moins en suspension, le 
temps qu’il revienne, ce n’est pas si long. Où trouverait-
elle la raison de se plaindre en fin de compte ? À chaque 
jour suffit bien sa peine il est dit.

Il revient sans rien dans les bras, pas même deux trois 
bûches. Malheureusement l’homme n’a pas trouvé de 
bûche pour le feu. Il enlève son manteau et se frotte 
un instant contre le dossier du sofa en peau de daim. 
Comme il a froid aux mains, il s’approche du poêle 
pour les réchauffer et éviter les gelures. Malgré les gants 
protecteurs, il y a la brise hivernale qui passe au travers. 
Petits moments d’une vie ordinaire dans la demeure au 
fond des bois… … Propose-moi une tisane ma chérie et 
je souris pour le petit moment complice comme je les 
aime entre elle et moi elle sait bien de quelle tisane je 
veux parler de la réconfortante dans le pot blanc au-
dessus de l’évier, j’ai tout fait pour que les dernières 
chaleurs qui s’échappent du poêle servent à dégeler mes 
mains alors y’a pas à les perdre si on veut retomber sur 
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nos pattes… … À présent plus du tout de bois pour le 
poêle. Ça crée l’événement. À coup sûr il leur a été volé, 
puisque les réserves nécessaires avaient été faites pour 
l’hiver. C’est à n’y rien comprendre. Comment faire à 
présent, et combien de temps va-t-il tenir le couple sans 
bois pour relancer la chaleur de son poêle ? En atten-
dant ils se collent l’un à l’autre, pour que les corps se 
réchauffent et que les pensées communiquent.

Le couple espère qu’on viendra à son secours, que 
quelqu’un aura la bonne idée de passer là avec du bois 
plein les poches. Le couple attendra le temps qu’il 
faudra. Suffisamment de chaleur emmagasinée dans 
la demeure pour tenir peut-être jusqu’au soir et même 
plus, espérons. Attendons que la température diminue 
franchement pour se munir de couvertures… … Un 
bûcheron ce que j’attends dans la maison sans l’avouer 
à mon homme un bûcheron qui viendrait me faire 
l’amour comme jamais et en plus si ça se trouve il 
aurait du bois dans la sacoche l’homme providentiel, 
il faut bien provoquer la chance si on veut qu’elle nous 
sourît et qu’elle frappe à la porte mais j’en touche tout 
de même deux mots à mon mari, pas la saison pour 
le bûcheron il me répond ça non pas la saison car le 
bûcheron n’aime pas le froid et en hiver il hiberne, il 
se laisse alors pousser les poils pour ne pas avoir froid 
et passer un certain nombre de nuits tranquilles parce 
qu’après tout il ne faut pas se geler les fesses ce serait 
bien dommage par les temps qui courent.

Elle pense malgré tout qu’il viendra son bûcheron, 
malgré le froid et le vent qui souffle et qui emporte tout 
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sur son passage. Il la prendra alors dans ses bras, et ce 
sera un petit moment de tendresse comme elle les aime. 
Il aura enlevé ses vêtements très vite, mais elle n’aura 
pas enlevé sa robe tout de suite, parce que c’est-plus-
excitant-avec on dit, ou peut être elle n’aura pas eu le 
temps. Mais ce ne sera pas si grave, et elle s’en moquera 
d’être complètement nue ou pas. À ce moment-là, ce 
qui compte, c’est de s’envoyer en l’air… … Les pensées 
qui s’affolent quand collés l’un à l’autre au moment où 
ça frappe à nouveau à la porte, qui peut bien venir nous 
déranger à nouveau ou bien c’est un ange tombé du 
ciel qui vient à notre secours, allez ouvre vite l’homme 
et serre dans tes bras la providence qui se présente en 
cette toute fin de journée on allait déjà passer dans la 
chambre en ayant mangé si peu en espérant que la nuit 
ne soit pas trop froide.

C’est à nouveau l’inconnu qui entre oui le même 
que ce matin avec la même bonhomie mais cette fois-ci 
la panoplie du parfait bûcheron et il dépose une ou 
deux bûches devant le poêle et il ose me sourire en 
s’approchant de moi et il me prend dans ses bras et 
mon homme à deux pas ne réagit pas, laisse faire mon 
homme c’est une affaire qui ne prendra pas plus d’une 
minute… … Elle et son bûcheron exécutent une très 
courte danse, puis il baisse son pantalon et son slip. 
Sans qu’elle se soit déshabillée, il fait comme s’il venait 
en elle, sans aucun mot ni aucun son. Pas la moindre 
sensation de bien-être, ni d’un côté, ni de l’autre. Il ne 
s’agit que de mécanique des corps qui se réchauffent, 
avant que notre bûcheron providentiel se rhabille et 
sorte. Il est passé et a fait ce qu’il avait à faire, et c’est 
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mieux ainsi. Ils vont pouvoir remettre du bois dans le 
poêle pour retrouver la chaleur nécessaire pour que la 
nuit se présente au mieux. Le problème est résolu, et 
à présent chacun a repris sa place, elle sur le côté droit 
de la paillasse, et lui sur le côté gauche… … Fais-moi 
le bisou de la nuit bonne nuit mon petit chéri les fan-
tasmes entre parenthèses et demain est un autre jour 
avec un couple autour d’un poêle alimenté par l’opéra-
tion du Saint-Esprit qui passait dans les parages au bon 
moment, un couple dans le confort précaire mais prêt 
pour de nouvelles aventures.


